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Ayse Arman

Asli Erdogan’in cezaevindeki 136 giinii

LEZizZZ MAHMURE

Herkesin bildigi bir yazar degil. Ama bildiginiz pek¢ok kisiden daha iyi yazar.

Kitaplari, ‘Cagdas klasik’ olarak nitelendirilen yapitlar.

Ve Le Monde, Frankfurter Allgemeine, Die Welt gibi diinya ¢apindaki gazete ve dergilerde kitaplari
lizerine yiizden fazla makale ve ¢alisma yayimlandi. Onu Kafka ve James Joyce ile kiyaslayanlar bile

oldu.

Asli Erdogan o.

ASTR(

Biraz iirkek, biraz yabani, cok ice doniik, gercek bir sanat¢i. Ve biitiin sanatg¢ilar gibi delilik ve dahilik

arasinda gidip gelen biri. Ama kimseye zarar verebilecek biri degil. Hayat! boyunca siddete karsi olmus

birinden soz ediyoruz. Hayat boyu yalnizligi tercih etmis birinden soz ediyoruz.

Hep yazip ¢izmis bir kadin.
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3500 kitap ve 10 bin kagit arasinda yasayan biri. Ruhunun yarali bir tarafi da var, bir siirii travma

yasamis.

Ama bu kadin ayni zamanda ultra zeki bir kadin. Robert Kolej'de okuyor, sonra ver elini Bogazi¢ci hem
bilgisayar miihendisligi hem fizik.

Boyle zehir gibi bir kadin.
CERN'de iki yil ¢alistyor.
Tanri parcacigi izerine tez hazirliyor.

Ama kendini en iyi, yazarak ifade ediyor. Asli Erdogan bir yazar, bir miihendis ve ¢ok ¢ok glizel dans eden
biri. Bale, modern dans, tango, salsa, klasik miizik dsigi. O, bu diinyaya ait degil.

Ozgiir Giindem’in damismani oldudu i¢in, orada yazilar yazdigi icin tutuklandi.
10 giin énce tahliye edildi.

Asli Erdogan, bakin iceride gegirdigi 136 giinii nasil anlatti.

Fotograflar: Emre Yunusoglu
Aramiza hosgeldin. Nasil hissediyorsun kendini?

- Sudan ¢ikmis balik gibi! Girmenin soku ayri, cilkmanin ayri. Hig beklemiyordum ¢ikmayi. Bir glinde
seni aliyorlar, bildigin tanidigin yasamdan kopariyorlar, sonra yine, “Hadi hayata dén!” diye tekmeyi
basiyorlar. Kogus kapisi agiliyor, sen disarida kaliyorsun, sonra ‘sak’ diye Uzerine kapaniyor. Bdyle
oldu yani. Ama ben, ruhen ytizde 70 hala icerideyim.

insan igeride en gok neyi 6zliiyor?

- Ah her seyi. Agaci mesela. “Bir agac gorebilsem” diyorsun. Avluda gézlerim filan yasariyordu. Bir
dakika bile duramayacagin bir mekéanda, c¢irkin, renksiz bir betonun iginde 4 buguk ay kaliyorsun.
Sonra cikiyorsun, birdenbire, bir tane degil, binlerce agac goériyorsun.

Ve fazla mi geliyor? Kalabalik mi geliyor?

- Evet. igeride 20 kisi, aylarca birliktesin, birbirinin yliziindeki en ufak kipirtiyi bile hissedecek bir
alanda, o kadar yakindik. Simdi binlerce milyonlarca kisiyle birlikteyim, ama bir o kadar uzagim.
Telefonlar, akan bilgi, karmasa, kaos, enformasyon... Fazla geldi. Bir kériin, gbzlerinin agilmasi gibi.
Alismaya g¢aligsiyorum. Denize bile, G¢lncu bakista, “Deniz!” diyebildim. Bir de yavas hazmeden
biriyim.

Peki tahliye edilmeyi bekliyor muydun?
- Hayrr hig.

Tahliye kararini duydugunda aklindan gegenler...



- inanmak istemedim. Daha énce bir tahliye sevinci yasadigim, sonrasinda hayal kinkhigr hissettigim
icin, “Kanma bunlara!” dedim. Ama hakim, gercekten de “Tahliye!” dedi. Topluluk éniinde kendimi
tutmam lazimd, tuttum. Sonra jandarmalarin arasina ¢ékup, hickirarak agladim.

ADAM GiBi VEDALASAMADIM
Simdi de agliyor musun evde yalnizken?

- Agliyorum. Kogus arkadaslarima agliyorum. Onlarin hikayelerine aglyorum. Kendime agliyorum.
Ulkeme agliyorum. Agliyorum yani.

Tahliye edilince, cezaevine esyalarini toplamaya gittin degil mi?
- Evet.
Kogus arkadaslarinla vedalasabildin mi?

- iste o tam istedigim gibi olamadi! Her sey cok hizli gelisti. Alistigin bir yerden, bir mekandan, bir
evden tasinirken bile vedalasirsin. Bir ritiielin vardir kendince, bir durursun, anilarini paketlersin. Ama
benim 4 buguk ay kaldigim yerden toparlanmak ve birlikte yasadigim insanlarla vedalasmak icin
sadece yarim saatim vardi. Gardiyanlar strekli “Hadi hadi!” diyordu. Adam gibi vedalasamadim.

“Hi¢ ¢itkmayacagim buradan” diye diisiindiigiin oldu mu?

- Olmaz mi? O his herkese geliyor. Bana da geldi. intiharlar da, en cok ilk haftalarda olurmus
cezaevinde. Neredeyse emindim hic clkamayacagimdan. istedigim sey de neydi biliyor musun? Bir
falci. “Su su tarihte ¢ikacaksin” dese inanacaktim ama dyle bir falci da imkansizdi.

Astrolojiyle ilgilenen birileri de yok muydu, yildiz haritana filan baksalardi...
- Yildiz haritam felaket! Kébus!
Nerden biliyorsun?

- Yildiz haritami kendim ¢ikardim. Hi¢ inanmazdim astrolojiye. Elime bir kitap gecti. Yildiz haritami
cikardim ne de olsa fizikgilik de var.

YILDIZ HARITAMDA HAPIS CIKTI
Eeee?

- E’si yildiz haritamda cezaevine girecegim yaziyordu.

Hadi canim...

- Gergekten dyle. Yildizlarnm mikemmel bir sekilde dagiimis ama bir yildiz haritasinda olabilecek en

korkung celiski de vardi haritamda. Pliton, yani 61im yildizi, limUn evindeydi. Susan Miller’a yazdim,
“Olum, 8limiin evinde. Bunu nasil yorumlarsiniz?” Kadin sag olsun cevap yazdi. “Biitiin sevdiklerinizi
kaybedeceginiz anlamina geliyor, cezaevi, intihar, travma Ustline travma” diye yorumladi. Hatta, “God



bless you” (Tanri sizi korusun) diye bitirmis mektubu. O kadar acikl yani.
Ay cok fena...

- Evet, o da yetmezmis gibi, yildiz haritamda Plutonum, Glneg’le, yani yasam gezegenimle, 180
derece ters ac¢i yapiyor. Bunu da sordum. Bu, bir yildiz haritasinda olabilecek en sert agilardan
biriymis. Hayatla 61im, 180 derece birbiriyle zit. Bu ¢eliski de kimde varmis biliyor musun?

Kimde?

- Nietzsche’de varmig! Yorumu: “Ya intihar ya delilik.” Hi¢bir insan, élimle hayatin bu kadar birbiriyle
savastigi bir kisiligi bu kadar uzun slre tagslyamazmis.

Belki ‘deha’ olarak da yorumlanabilir...

- Erkeklerde ‘deha’ olarak yorumlanabiliyor, ama kadinlarda ‘delilik’ diye genelde! Diyecegim, cezaevi
de vard yildiz haritamda ve gergek oldu.

“Her an tekrar alabilirler” hissi var mi?

- Ne yazik ki evet! ister istemez bir korku oluyor. Simdi annemin evinde kaliyorum. Kapi caliyor, “Polis
mi?” diye firlyorum.

BAZEN BALE YAPIYORDUM
Nasil bir hayat kurdun kendine cezaevinde? Kimlerle kaliyordun?

- Eskiden ‘siyasi suclular’ denirdi ya, simdi gerci bu terimi bile esirgiyorlar bizden, ‘terdr suglusu’
diyorlar, iste onlarla kallyordum. Bence buradan bagliyor devletin bakisi. Ben, adli suc¢lularn da merak
ediyordum ama sonra goértince, dedim ki, “Orada sag kalamazmisim!” Cok kavga, gurulta...

Siyasi kogusun farki ne?

- Bir komun hayat var. Ben tam dahil olmadim. Cocuklugumdan beri tek basima yasamaya alismis
biriyim. Komiin hayatin getirdigi bir disiplin vardi. Belli sessizlik saatleri, egitim saatleri vardi. Ben
katilmiyordum egitimlerine ama sessizlik iyi bir sey.

Nasil gegiyordu hayat?

- Her giin, birbirinin tekrariydi. Kominal bir diizen oldugu igin, her giin sirayla biri nébetci oluyordu.
Hem komUnin pargasi olmadigim icin hem de yasa saygidan galiba beni nébetgi yapmadilar. Nébetci
7’de kalkiyor, 20 kisiye kahvalti haziriyor, ekmek gelirse ekmegi aliyor. Saat 8'de, “Arkadaglar cay
hazir!” diye baginyor. Ayni zamanda cezaevinde, “Bayanlar, sayim baglamistir!” komutu anons
ediliyor. Kahvaltiya iniyoruz, tir tir titriyoruz bu arada, buz gibi ¢inki. “Glnaydin” diyecek hali yok
kimsenin. Kahvalti zamani gardiyanlar geliyor ¢atkapi. Sonra gtiniin diger rutinleri. Battin giin
televizyon acik oluyor. Disariyi ¢ok iyi izliyor mahkdmlar. Haberler hi¢ kagmaz mesela. 9 bucukta
sessizlik saati... Herkes calismalarina gidiyor.

Sen peki, yazip ¢izebildin mi?

- Pek degil. i¢ diinyam bana ait degil gibiydi. Okuyordum bazen. Bazen de bale yapiyordum. Avluda
bale yapayim derken az kalsin zatiirre oluyordum. igeride hastalanmak biyiik sorun.



Disariya ¢ikar ¢cikmaz yapmak istedigin sey neydi?

- Pek ¢cok sey var. Ama kendime bir s6z verdim, énce onu tutacagim. Acilen bir dévmeci bulacagim.
Hani Yahudi mahkdmlarin kollarinin sol Ust tarafina numaralarini damgalarlardi ya, benim
tutuklanmam da o kadar keyfi ki, kendimi bir toplama kampi mahkimu gibi hissettim, gidip koluma,
tutuklandigim tarihi 16.08.2016’y1 yazdiracagim. Belki bir de “Géruldiu” diye yazdirnrm. Neyi
6zledigime gelince; denizin sesini 6zledim. Yazin tam “YUzmeye gideyim” derken tutuklandim. Kafeye
gidip kahve icmeyi ¢cok 6zlemistim. Sonra klasik mizigi. Cezaevinde muzik yok.

Neden?

- Oyle iste. 2000°den beri cezaevlerinde pek cok sey degismis. Eskiden teyp vardi cezaevlerinde.
Simdi teyp yok, CD yok, yemek pisirmek bile yasak. Sen ne diyorsun, OHAL diye minderimiz bile
yoktu. Minderleri bile basip, gardiyanlar topluyorlardi!

lyi de neden?

- Kis glin plastik sandalyelerde otur diye! Yarim saat otur, karin agrisindan éliyorsun. Ortak alanda
sadece sandalye ve beyaz masalar var. Ben bUtln glin de yataktan cikmayabilirdim ama tecriibeli
mahkGOmlar uyardi, “Sakin yapma. Hareket et. Kalk spor yap. Temizlige katil. Yoksa depresyona girdin
mi ¢cikamazsin! Kedi gibi bazultr kalirsin” dediler. Zaten yatagin da sicak degil ki. Son haftalarda hava
cok sogudugu icin, camasir suyu siselerine kaynar su koyup, onlar yataga aliyordum.

TARIFi OLMAYAN BiR DOSTLUK
Sasallara sicak su kondugunu duymustum.

- Kizlar onu yapiyordu. Ben, iki litrelik domestoslari tercih ediyordum. Plastigi daha kalin. Ama ne
yaparsan yap, 2-3 kullanimda akitmaya basliyor kapaktan. Mahkemeden iki gece 6nce yine yattim
kaynar sularimla, Allah’tan patlamamis ama damla damla akmis. Ve ben hissetmemisim. Sabah
uyandim, titriyorum. Ginkd batin su yataga akmisg, yatak, yorgan hepsi gekmis suyu.

Felaket!

- Evet. Diglerim birbirine vuruyordu. Moralim de bozuldu. Ama iste kogusun kadinlar arasinda muthis
bir dayanigsma var. Hemen biri fark etti, “Asli Hoca, ne oldu? Suratin bes karig” dedi. Durumu anlattim,
“Yatak sirilsiklam, nasil kuruyacak bilmiyorum!” dedim. “Amaan, o da sorun mu!” dediler. Biri, yatagi
sirtladi, disar atti. Digeri, yorgani disan cikardi. Obiirii, carsaflan kuruttu. Sonra isi girgira vurdular,
“Mahkeme heyecanindan altina kagirdin degil mi Asl Hoca?” filan. Ben de gevsedim, gllmeye
basladim. Tarifi olmayan bir dostluk var iceride...

Ne giizel! Bana sanki her yeri, kendine benzetebilirsin gibi geliyor. igeride bu olabiliyor mu?

- Bak iste o olmuyor! Cezaevinde kendi diinyani yaratamiyorsun. Clnki mekan senin degil, zaman
senin degil. Butlin sistem de, sana, bunu belli etmek lzere kurulmus. Bir sey yazmaya bagladin degil
mi, ¢catkapi giriyorlar, hadii asker aramasi. Paldir kiildiir 30 tane gardiyan daliyor iceri. Bir sey
yaratacak ruhu, enerjiyi zor buluyorsun. Oyle roman yazmak filan da miimkiin degil.

Peki ne kadar kitap okuyabildin?



- OHAL’le birlikte yeni bir kural koymusglar. Mahk(im basina 15 kitap. Daha fazlasini tutamiyorsun.
Allah’tan bizim siyasi kizlarin toplu bir kitiiphanesi vardi. Kitap bulabiliyordum.

Toplam kag giin kaldin?

- 136.

Bu gegen siireyi, hangi sifatlarla tanimlarsin?
- Koyu gri bir karanlik.

ARTIK DAHA CESURUM!

iceride yemek yapilabiliyor saniyordum...

- Hayir, yasak! Ama tabii mahkdmlar cok yaratici. Gelen yemekten, ne bileyim bugday ¢orbasindaki
bugdayi bile ayiklayip, ayr bir yemek yapabiliyorlar. Yemegi nerede yapiyorlar? Eski, bozuk bir
semaverin icinde. Ocak yok. Gergcekten yaraticilar, yani ne pastalar yapildi o kogusta. O kantinden
gelen ya da idarenin verdigi coko kremlerden ne mozaik pastalar ¢ikiti...

Ooo giizelmis...

- OHAL’den sonra bir stirl sey degismis. Bizim kogustaki kizlar aviuda yillarca ugrasip gicek
yetistirmigler. OHAL’den sonra yasaklandi. Paldir kildir bir baskin! Gardiyanlar o yillarca emek
verdikleri gicekleri sOktiler, cezaevinin dig avlusuna atip, 6lime terk ettiler. Nasil bir matem havasi
anlatamam. Ama kizlardan biri, cicegini tuvalete sakladi, aklinca kurtardi. Bir sonraki aramada, o da
gitti! Sonra icimizden biri, bir tohum buldu bir yerlerden, ama toprak yok. inanir misin énce toprak
yaptik. O slire¢ de haftalarca strtyor. Her giin demlenmis cay iciliyor ya, o caylar gazeteye seriliyor,
glUneste kurutuluyor. Cayin igine yumurta kabugu kiriliyor ki, azot, topragi beslesin, o da bitkiyi. Sonra
cicek ekildi. Derken minik minik u¢ verdi. Biraz da ¢irkin bir bitkiydi. Ama olsun, gézimuz gibi
bakiyorduk. Her aramada, saklaniyordu filan. 20 kadinin emegiyle uc vermisti.

Kigiik Prens’in gilii gibi...

- Hakikaten 6yleydi! Disan ¢ikariliyordu glines alsin diye. Sonra “Yagmur suyu alsin biraz” deniyordu.
Ama o bitkimiz de, yakalandi sonunda! Onu da aldilar elimizden!

SiIMDIi FARKLI BiR ASLI'YIM
Peki neden boéyle yapiyorlar?

- Bilmiyorum, bundan zevk aliyorlar. Gardiyanlar, “Bulduk, ciceeek” diye bagiriyorlardi. “Ne zaman
yetistirdiniz kizlar?” diyorlardi, alayci bir sadizmle. Bizim gicegimiz 4 ay dayandi, sonunda gitti.

Butiin bu anlattiklarin gok acayip! Kurguya bile gerek yok, dogrudan roman.

- Kogusa ilk geldigim gtinlerde moralim ¢ok kétlydd, “Ben ¢ok dayanamayacagim, intihar
edecegim!” gibi seyler sdylliyordum. Ve bunu da ilke olarak savunuyordum. Tabii kizlar dehset icinde
kaliyorlardi. “Nasil yani?” diyorlardi. Akillar almiyordu. Ben de, “Felsefi agcidan bakarsak, bu benim
temel hakkim!” diyordum. Uzun uzun tartismalara girdik bdyle. Cikmamdan birka¢ glin énce onlardan
6zUr diledim. Dedim ki, “Ben sizden ¢ok édnemli bir sey 6grendim. Sizin, bir gicek yetistirmek icin 4 ay
nasil ugrastiinizi gérdiim. Ve ben intihar derken nasil bir simariklik yaptidimi simdi cok daha ivi



anliyorum! Sayenizde...”
igeride olmak sana en gok ne 6gretti?

- Kli¢licuk bir ¢cicegi yasatmak igin aylarca verilen micadele beni ¢cok etkiledi. Hayata bir baska saygi.
O kizlardan ¢ok sey 6grendim, en ¢cok da direnmeyi.

igeri girenle gikan ayni Asli mi?

- Kendimde bunu tespit etmem zor ama sanirnm iki ayrn kadin s6z konusu. Cok farkli bir Aslr’'yim simdi.
Bazi travmalar var ki, onu yasayanla, yasamayan sanki sonsuza dek birbirinden ayriliyor. Yani
cezaevine girenler birbirini taniyorlar bir sekilde.

Hayatina ne katti bu korkun¢ deneyim?

- Ben daha sinik bir insandim. “Direnmek, dayanmak, sudur budur” gibi sézcukleri hic sevmezdim.
Tamam yazilarda filan dayanigirsin, direnirsin ama gercek hayatta bdyle seylere cok mesafeli
bakardim. Yalnizhgim, en kutsal seydi. Birdenbire yasayabilmek i¢in dayanismayi, direnmeyi, biri gelip
de cicegini aldiginda hemen ertesi glin yenisini ekebilmeyi, yikiimamayi 6grendim. Ki ihtiyacim vardi.
Ben c¢abuk pes ederdim. Biraz daha cesur oldum sanki. Elimde olsa bu deneyimi yagsamak
istemezdim. Yasamayi da ben secmedim. Yapabilecegim tek sey, bunu zarif¢ce tagimak. Ama itiraf
etmem gerekiyor ki, yasadiklarim derin bir tortu birakti bende. 20 kadin tanidim. Baska hangi
kosullarda 20 kadin taniyip hayat hikayelerini dinleyecektim. Ozliiyorum onlari. Bu kadar ézleyecegdimi
de tahmin etmiyordum.

HUCREDEN iP SARKITIYORDUM

Peki kogusa, basta hemen uyum saglayabildin mi?
-Hayur.

Yabanci, egreti, misafir gibi mi kaldin?

- Evet. CUnkU ben hayatta hep dyleydim. Nereye gitsem hep bir egreti yanim var. Bir panele
girdigimde de, “Aslinda ben buraya ait degilim!” izlenimi uyandirinm. iceride de basta 6yleydi. Ama
kizlar inaniimaz destek oldular. Ozellikle de ilk bes giin hiicrede kaldigim zamanda. ilk gelenler bir giin
hlicreye konuyormus, beni biraz uzun tuttular, 5 gtin. 4-5 metrekarelik kligtictik bir odada kaldim.
Cok pisti, temizleyecek bir sey de vermediler, hadi onu gectim, iki giin de su vermediler.

8 GUNDE 5 KiLO KAYBETTIM
Neden?

- Higbir fikrim yok. Sorusturma acilmasini filan talep ettim, su vermediklerini reddettiler ama pekéla
biliyorlardi. “Musluktan igseydin!” dediler, su sar akiyordu, korktum sarilik olurum diye. Odada idrar
vardi. Les gibi kokuyordu. O 5 giin igcinde, yemegi de bazen veriyorlardi. Ama susuzluk en fenasiydi.
Cay yok, sigara yok.

Ne yaptin peki? Ne kadar kadar kilo kaybettin?



- ik 8 giinde herhalde 5 kilo. iste o dénem ip sarkitmay &grendim.
Nasil yani?

- Ben yukaridan ip sarkitiyordum, hiicremden asag, alt kattaki mahpus, o ipe su bagliyordu. Hatta,
kaynar su ve cay yolluyordu bana yukari. Yemek da yolladilar, sigara da, radyo da. Okuyacak bir
seyler de...

ipi nereden buldun?

- Onlar yukar attilar, ben de tuttum. Ama sisedeki ¢cayi, tabii demir parmakliklarin icinden dikkatlice
alman gerekiyormus. Ben beceremedim kaynar ¢ayla yandim.

Film karesi gibi. Siirreel bu anlattiklarin...

- Evet, ilk glinler, o slrreel his, cok yogundu. Sanki yasadiklarim, benim hayatim degilmis de, ben
cezaevinde gecgen bir filmin icine dismusim gibiydi.

ERKEKLER YAYA KALDILAR
Baban yurt disinda yanilmiyorsam, haberlestin mi hi¢?
- Babamla gértismuiyoruz.
Annen inanilmaz dik durdu. Aranizdaki iliskide boyut farki oldu mu?

- Olmaz mi? Biz 6yle ¢ok tipik bir anne-kiz iliskisi kuramamigtik. Ailem, ben 18’ken parcalandi.
Sonrasinda pek ¢ok travma yasadim. Deger verdigim bir stirl insan 6ldi. Ama cezaevinde bir sey
daha 6grendim: Su hayatta, dostlugu kadinlardan beklemek gerekiyor. Erkekler kusura bakmasin,
mangalda kil birakmazlar ama bdyle zamanlarda yaya kaliyorlar. Sadece sevgili olarak
kastetmiyorum. Profesyonel iligki icinde oldugum bazi erkekler de, “Aman bizi de PKK’li diye alirlar!”
diye ortadan kayboldular. Kadinlardan da hayal kirnkhgina ugradiklarim oldu ama tek ttktir. Kadinlar
bu olayda da saglam durdular, en basta annem. Anne-kiz olmayi bu strecte 6grendik.

igerideyken ti¢ 6diil aldin, nasil bir duygu?

- Guzel bir his ama n’apabilirsin ki? Plastik masada oturup, 20 kiz ¢ekirdek citleyip, masalara vura
vura sarki sdyleyerek kutladik. O hafta kolalar ¢cekirdekler bendendi. Cikolata da alacaktim, kizlara s6z
vermistim ama param bitti. Edebiyatima deger veriyorlar ama benden daha iyi eserler de ¢ikabilir.
Hakikaten Paris’te bir kadin yazar olamamanin getirdigi sanssizlik bu. Bu topraklar béyle. Bu toplum
beni ilk kez asagilamiyor. E ben ekonomik nedenler olmasa, bu kdse yazarligina hi¢c girmezdim Kki.
Oyle cok okurum olsun derdinde degilim. Bu siirecte, bir yandan da tuhaftir ki kése yazilarm,
edebiyatimi éne cikardl.

Sen yurt disinda, Tiirkiye’den daha meshursun, daha ¢ok deger veriliyor sanki.

- Sanmiyorum. Ben o kadar meshur bir yazar degilim. Hicbir zaman bir Elif Safak’in Gntine
ulasmadim. Ben hep “kl¢Uk, saygin, iyi bir yazardir” diye taninirdim. Cezaevi stiresince dis basinda
bu kadar haber olmama ben de sagirdim...

BASIMA GELEN KOTU BIR SAKAYDI



Otomatik olarak, tutuklu kardesligi mi oluyor igeride?
- Evet! Hem de inaniimaz.
Disarida bu kadar yakin arkadaslarin var mi?

- Hic olmadi. Séyle anlatayim: inat edip soguk havada bale yaptigim giiniin ertesi sabahi atesim
cikmis. Konusmalari duydum, “Asli Hoca ¢ok hasta, hi¢ sigara icmedi!” diye. Sonra uyumusum, biri
sicak su torbasi koymus, éburt yorganini 6rtimus. Gin boyu nane, kekik caylar gelmis. Bir bebege
nasil bakilr, 3-4 kadin dyle bakti bana.

iceride hala arkadaslarin var. Onlara ne mesaj vermek istersin?

- Cok 6zledim onlari. Hep kafamin iginde, kogusta birlikte séyledikleri, benim de ritm tutarak
katildigim sarkilar var. Disarida asla yakalayamayacagin bir ruh var orada.

Cezaevi yoneticileri senin gergekten, iddia edilen o suglari igsledigine inaniyorlar miydi?

- Yok canim. Bu, k6t bir sakaydi bunu herkes biliyordu. Evime gelen polisler bile bir stire sonra,
“Sizin hayatiniz, sadece okumak ve yazmakla gecmis bir hayat!” dediler. Allah agkina, 50 yasinda
yazar bir kadinin PKK yéneticisi olduguna kim inanir? Akil var mantik var. Ahmet Sik’in DHKP, FETO
ve PKK Uyesi olmasi ne kadar inandirici degilse, bu da o kadar siirreal.

Tim diinya destek verdi sana...

- Hepsi tabii iceri yansimadi ancak avukatim araciligiyla dgreniyordum. Sasirdim, bu kadarini
beklemiyordum. Yazarlarin beni destekleyecegini biliyordum ama bdylesine halka halka yayilacagini,
Margaret Atwood’dan, Coetzee’den mektuplar filan alacagimi hayal bile edemezdim. 1200 tane
mektup var yanitlanmayi bekleyen...
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