

Haberler > Yazarlar > Ertuğrul ÖZKÖK > 'Düş yakamdan Ertuğrul' diye yazmıştım, düştü ama...



Ertuğrul Özkök

## 'Düş yakamdan Ertuğrul' diye yazmıştım, düştü ama...

9 Mart 2019



**ASLINDA “adama” hâlâ kızıyorum. Gazetecilik hayatım, onun yüzünden az daha başlamadan bitecekti.**

1987 yılında, dönemin Başbakanı **Turgut Özal**'ın ABD gezisini izliyordum.

Rahmetli **Özal** henüz

Çankaya Köşkü'ne çıkmadığı için benim adım da henüz

“**Özköş**”e çıkmamıştı ama klasik gazetecilerin gözünde bir “**liboş**” olmuşum bile...

\*

O günlerde Cumhuriyet gazetesinde çalışan **Sedat Ergin**'le Washington'a giden gazeteciler içindeydik.

Benim gazeteci olarak ilk dış seyahatimdi ve genel yayın yönetmeni de **Çetin Emeç**'ti...

Haber atlamaya tahammülü olmayan, haberi atlayan gazeteciye ise hiç tahammülü olmayan gazeteci yani...

**Özal** Washington'dan rutin chek-up için Houston'a gidecekti.

Ziyaretin resmi kısmı bittiği için **Sedat**'la ben Ankara'ya dönmeye karar vermiştik.

Ancak bir gece önce **Özal**'ın yakın çevresinden arkadaşım **Güneş Taner** arayıp "**Houston'a devam et. Sen de chek-up yaptırırsın**" demişti.

Hatta gitmem için çok ısrar etmişti de bana tüyo vermeye çalıştığını anlamamıştım.

\*

Aynılık günü, allahısmarladık demek için **Sedat**'la **Özal**'ın kaldığı süite gitmiştik.

Yatak odasında kovboy filmi seyrediyordu. Bir süre bekleyip "**Ankara'da görüşmek üzere allahısmarladık**" demiştik. Hüzünlü bir sesle "**İnşallah**" demişti ve biz yine uyanamamıştık.

\*

O gece New York'a geçip bir otelde kaldık.

Sabaha karşı Hürriyet Dış Haberler Müdürü **Ferai Tınç**'in telefonu ile uyandım.

"**Ertuğrul, Çetin Bey'in gözüne görünme. Sabah toplantısında çıldırmış haldeydi**" dedi.

Meğer **Özal** Houston'da baypas ameliyatı olacakmış ve biz bu haberi atlamışız.

\*

Bu kötü haberdirdi.

Ama iyi bir haber de vardı. Washington'da **Özal**'ın yanında bulunan hiçbir gazeteci bu haberi alamamıştı.

Ama kötü haber asla tek başına gelmez. Daha da kötü bir haber vardı.

Bu haberi, Türkiye'de haftada bir yayınlanan küçük bir gazete patlatmış ve bütün büyük gazeteleri ezip geçmişti.

\*

O gazete "**Gölge Adam**"dı ve hepimizi yaya bırakan haberi atlatan gazeteci de dün toprağa verdiğimiz **Ertuğrul Akbay**'di...

Ve ben o gün gazeteciliği bırakmayı bile düşünmüştüm.

\*

Yıllar sonra bunu yazdığımda **Ertuğrul Akbay** arayıp şöyle demişti:

**“Bak adaşım, bu yazıyı bir ödül belgesi olarak saklayacağım. Ama sen de şunu bil. Bu yazıyı da ancak senin gibi kompleksiz bir insan yazar.”**

\*

Hayatım boyunca bana önemli hiçbir gazetecilik ödülü verilmedi.

O nedenle ben de onun bu sözlerini bir meslektaşımın gelmiş ödül olarak hep sakladım.

\*

Sık sık konuştuk, sohbet ettik onunla.

O insanı çıldırtan sportmenliği, 75 yaşındaki vücudu ve hayata asılması ile her karşıma çıktığında şaka yapar, **“Ertuğrul düş artık yakamdan”** diye takılırdım.

\*

Oğlu hakkında ortaya atılan FETÖ iddialarını çok kafaya takmıştı. Bu iddialar onu çok yıprattı, sık sık arayıp dertleşirdi benimle. **“Bunlar da geçer dostum”** diye teselli etmeye çalışırdım...

Sonunda, bizim neslimizde, bizim daha önce gideceğimiz beklenirken, önce o bu dünyadan gitti.

**Ertuğrul** yakamdan düştü...

\*

Düştü mü acaba...

Atladığım o haber şahsi arşivimde durdukça... Adaşım hiç düşer mi yakamdan...

\*

Kendi düşse bile, hatırası kalır bir kırmızı karanfil gibi yakamda...

## **KIZIL ORDU KALINKA'SINDAN BURAK YETER KALINKA'SINA**

**Solcu** gençliğimizde Enternasyonal, Bella Ciao, Bandiera Rossa gibi şarkılardan sonra, alkol dozu da biraz yükselince, geceyi o şarkıyla bitirirdik... Kalinka...

Tabii ki Sovyet Kızıl Ordu Korosu'ndan... Sonra **Alpay** ve Antik 4 Orkestrası **“Boş Kadeh-Kalinka”** diye Ankara gecelerinde söyledi hep.

Enbe Orkestrası, **Esin Engin**... Hepsinden dinledik...

Ama şimdi **Burak Yeter**, **Morandi** ile birlikte öyle bir remiks yapmış ki...

Şuraya yazıyorum...

Bu yaz ilk şarkı **Gesaffelstein** ve **Pharrell Williams**'in "**Blast Off**"u olacaksa...

İkincisi de bu....

## **KIRMIZI KARINCALARIN GÜRÜLTÜSÜNDE SEVİŞMEK NASIL FİLME ÇEKİLİR**

**MARQUEZ**'in "**Yüzyıllık Yalnızlık**" kitabının dizi film olacağını okuduğum günden beri aklımdan çıkmayan soru şu:

**"Acaba kırmızı karıncaların gürültüsü altındaki sevişme sahnesi nasıl çekilecek?"**

Romanı 1980'li yılların hemen başında okuduğumda en çok çarpıldığım bölüm, sondaki sevişmenin anlatıldığı sayfalardı.

**Yaşar Kemal**'in "**İnce Memed**"indeki sevişme bölümünden sonra bu kalmıştı aklımda.

Mesela kadının erkeğin organına dudak boyasıyla soytarı çizmesi...

Mesela "**Şeftali marmelatlarına bulanıp köpekler gibi sevişmeleri**" satırları, filmde nasıl bir görüntüye dönüşecek?

Romandan aklımda kalan bir cümle de şuydu:

**"Arkadaş dediğin bir avuç hergeleden başka bir şey değildir..."**

Dün bu düşüncelerimi bir avuç arkadaşşıma açtığımda aldığım cevap şu oldu:

**"Türkiye'nin bunca sorunu varken bunu mu taktın kafana... Senin üstüne vazife mi bu?"**

Arkadaşlar aklımda Koç Holding'in 50'nci yıl slogan var: "**Üstümüze vazife...**"

Ben bu işin takipçisi olacağım yani.

## **SAYIN BAŞKAN BEN BİR ALKOLİK MİYİM**

**Geçen** hafta Sepetçiler Kasrı'nda buluşup Yeşilay Başkanı **Mücahit Öztürk**'le ile uzun bir sohbet yaptık.

Yeşilay'ın pasif içicilerin durumunu ve sorununu anlatmak için işe aldığı astronot da bizimleydi.

Ona "**Başkan ben alkolik miyim**" diye sordum.

Beni bir testten geçirip cevabını verdi.

Herkes için 4 maddelik basit bir bağımlılık testi.

Yeşilay'ı kim, ne zaman ve kime karşı kurdu?

Bugün bağımlılık konusunda Yeşilay'ın bir numaralı mücadele hedefi nedir?

Son yıllarda hangi bağımlılık Yeşilay'ın mücadele kapsamına alındı?

Çocuğunuzun uyuturucu kullanmaya başladığını ilk hangi davranışından anlarsınız?

Özellikle yazın uyuşturucu kullanımına başladığını ilk hangi davranışından anlıyorsunuz?

Uyuşturucu bağımlılığından kurtulmanın en önemli iki etkeni nedir?

Yeşilay neden güçlü bir sivil toplum örgütü olarak kalmalıdır?

**-YARIN BU KÖŞEDE-**

#### HER YERDE HÜRRİYET



#### DİĞER KANALLAR

[Facebook](#)

[Twitter](#)

[RSS](#)

[Kişisel Verilerin Korunması](#)

[Hürriyet Kurumsal](#)

[Bize Ulaşın](#)

**Hürriyet**  
com.tr

© Copyright 2022 Hürriyet Gazetecilik ve Matbaacılık A.Ş.