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Kırgız düzlükleri uçsuz bucaksız, bazen hiç bitmeyecekmiş gibi. Ama vadi, düzlük, göl ya da
şelale; hepsi hadlerini biliyor bu ülkede. Burada kararları dağlar veriyor ve onlar neyi, nasıl
isterse; aynen öyle oluyor: Tanrı Dağları... Düzlükler, sanki uzanmış eteklerini öpüyor.

Bizdeki puset gibi her evin bir atı var

Kırgızistan, Orta Asya’nın İsviçre’si. Onu böyle yapan da bu dağ silsilesi. Göklerden gelen kar,
buz ve suyla ovaları, yaylaları cennet yapıyorlar. Sadece cennet mi, cehennem de burada:
Dağlardan kopan taş ve kayalar, yok eden bir sel gibi aşağıya akıyor, kilometrelerce araziyi
kaplıyor. Git git; insan yok, hayvan yok, bitki yok, toprak yok: Akşamüstü kızıllığında tam Mars
yüzeyi.

Red Kit’in arkadan baktığımız, meşhur gölgesini hatırlarsınız. İşte onun yarattığı sıla ve yalnızlık
hissi. Diyelim ki tayini çıktı ve Kırgızistan’a gidecek. Rin Tin Tin şirin bir köpek, üstelik sadık dostu.
Ama Yalnız Kovboy’un eli mecbur, tercih etmek zorunda kalırsa Düldül ile gidecek. Burası
göçebe kültürünün hâlâ çok güçlü olduğu bir ülke ve bir atınız olmadan hayat tanımıyor size.
Bizdeki puset gibi. Kırsalda hemen her evin bir atı var ve bütün gün üzerinden inmiyor çocuklar.
(1) Çocukların hayvanlarla doğada ilişki kurması çok iyi. Belki tam aynısı olmaz ama büyük
şehirlere yakın çiftlik-oteller var... At bindikleri gibi ok da atıyorlar, Bökönbaev Köyü’nün deriden
hedeflerinde hepimize nal toplatıyorlar. Bu köyün kendi at yarışı pisti var ve kurdukları spor
okulunda çocuklara atçılık, okçuluk, kartalla avcılık öğretiyorlar.

Kartallar da çok etkileyici hayvanlar. Küçükken yuvalardan çalınıp avcılık eğitiminden
geçiriliyorlar. Çok çalışkan hayvanlar. Kış boyunca dağ tepe tilki, yazın da gösteri gösteri turist
peşinde koşuyorlar. Merak etmeyin emeklilik hakları var. Belli bir yaşa geldikten sonra tekrar
doğaya salınıyorlar. (2) Bizde her şey müebbet. Hayvanlar da insanlar da canı çıkana kadar
çalıştırılıyorlar...
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çalıştırılıyorlar...

Yaz-kış çalışan sadık hayvanlar

Genç eğitimci Nursultan’a doğaya tekrar nasıl uyum sağladıklarını soruyorum. Çalışkan oldukları
kadar da sadık hayvanlar. İki-üç gün sahiplerinin geri dönüp kendilerini almasını bekliyorlar. Açlık
baskın çıkınca mecburen başlarının çaresine bakıyorlar.

Kartalla avcılıktan ne öğrendiğini, bu yarı vahşi, yarı evcil kuşların ona ne kattığını soruyorum: (3)
Ve sadece BJK’lilere değil, sanırım hepimize ilham verecek o cümleyi duyuyorum... “Kartalları
eğitirken çocuk yetiştirmeyi öğrendim. Yavru kartalı yuvada neyle beslersen büyüyünce de onu
arar, onun peşinden gider.”

(4) Kırgız bayrağı, 40 Oğuz boyunu temsil eden bir güneş ve onun içindeki tündükten oluşuyor.
Tündük, keçe çadırların en tepesine konulan havalandırma şemsiyesi. Gündüz açıp ışık alıyor,
yağışta veya gece kapatabiliyorsunuz. Zaten tam anlamı da gecelik. Bu tündüklerden yurtlara,
yani hanelerin içine kut dolduğuna inanılıyor ve önemli anıt ve yerler de motif olarak kullanılıyor.
Bizde keçe çadır zor ama avize olarak iyi fikir...
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Manas’ın Tanrı Dağları’nda su içtiği söylenen şelale.

Atayurdumuzda aslında kendi kendimin peşinde...

15-16 yaşlarımda, Türkçü-Turancı fikirlerin etkisindeyken gelmiş olsaydım Kırgızistan’a, herhalde
kendimi tutamaz ağlardım. Onlar bizim için “Çekik gözlü gittiniz, çakır gözlü döndünüz” diyorlar
ya, bende fazlası var: Kafam da biraz daha karışık...

Ünlü destanın kahramanı Manas’ın Tanrı Dağları’nda su içtiği söylenen şelale. Serinleyip buz gibi
suyundan içmek için dibine indiğimde yine de kendimi tutamıyorum: “Bu dağlardan bu sular
aktıkça, köklerini burada bulan güzel Türkçemiz de hep canlı kalacak, asla kurumayacak.”

Yalnız en büyük darbeyi ‘yurt’ denilen keçe çadırda yatarken ve kımız içerken yedim. Hadi
apartman çocuğuyuz, çadırın yer yataklarında sabaha kadar dört dönük... Peki tayları aç
bırakacak kadar kımız içmeyi hayal ederken, gerçeklerin zar zor iki yudum olması?

Kırgız lehçesi doğuda, bizimki en batıda, Türkçe hinterlandının birbirine en uzak
komşusu/akrabası. Ama sadece iki-üç gün kaldığınızda bile kulağınız kırılmaya başlıyor,
söylenenleri çat pat yakalayabiliyorsunuz.

Diziler sayesinde onlar bizimkini öğreniyor; peki ayda yılda bir de biz iki Kırgız kanalı baksak,
kendi kulağımızı kendimiz kırsak? (5) Üstelik, “Bunu ben de kullansam” dediğiniz, güzel buluşları
ve deyimleri var... Alın bu da benden size güzel bir ipucu: Bütün ‘y’ harflerini ‘c’ yapacaksınız.
Yani ‘yaz’ değil ‘caz’, ‘yaş’ değil ‘caş’, ‘yok’ değil, ‘cok’...
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(6) Şamanik geçmişlerine bizim gibi, arınılması gereken bir durum olarak bakmıyorlar. Örneğin
görkemli mezarlarla ya da ölüye ağıt yakılması geleneğiyle bizden daha barışıklar...

Keçeyle yapılan bir çadırın kurulması olsun olsun yarım saat. Asıl önemli kısmı ön hazırlıkları. Beş
metre çapındaki ortalama bir çadırın keçesi için bir sürü koyun gerekiyor. Kelimenin tam
anlamıyla ‘bir sürü’: Yaklaşık 120-130 tane. (7) Avantajı, yarım saatte istediğiniz yere tekrar
kurulması. Kırgızistan’dan döndüğümden beri, karavan/çadır fiyatları bakıyorum. Biz bu
kampingçiliği, kültürünü, komşuluğunu tekrar mı hatırlasak...

Bişkek kent meydanı.

Sovyet mirası bir başkent

Bişkek, geniş bulvarlar, planlı kondurulmuş binalar, meydanlar, o meydanlardaki anıtlar ve onlara
bakan yapılarla Kırgızistan bugün kendisi yapmaya kalksa altından kalkamayacağı bir başkent.
Nüfusu 5 milyon ve onu da hızla göç veren küçük ve fakir ülkeye Sovyetler Birliği’nden miras.
1991’deki bağımsızlıktan sonra ciddi ekonomik sıkıntılar ve çok can kaybının yaşandığı iki ihtilal
(2005 ve 2010) yaşanmış. Bugün durum sakin. Bişkek’te gece kulüplerinden şık restoranlara,
konforlu otellerden lüks AVM’lere kadar ne ararsanız mevcut. Cadde ve sokaklarda inanılmaz
sayıda pahalı cip ve spor araba görüyorsunuz. Dünyanın en büyük ikinci el otopazarı olduklarını
söylüyorlar ama bu konuda gittikçe yüksek sesle dillendirilen başka söylentiler var. Buna rağmen
Kırgızistan bölgesinde çok partili demokratik sistemi işletebilen tek ülke. Tabii bir ucunu Çin’in
diğerini Rusya’nın tuttuğu o hassas ipin üzerinde. Düşseniz de kurtulamıyorsunuz, aşağıda da
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diğerini Rusya’nın tuttuğu o hassas ipin üzerinde. Düşseniz de kurtulamıyorsunuz, aşağıda da
ABD bekliyor. Bağımsızlıktan sonra SSCB’nin ülkede milliyetçilere karşı yaptığı katliamların toplu
mezarları ortaya çıktı. Aralarında bir çeşit aşk-nefret ilişkisi var. Çin, görünüşte daha iyi: Yollar
yapıyor, kredi açıp borç veriyor ama sonra tutup, bunlara karşılık olarak stratejik buzulları falan
talep ediyor.

Türkiye’yle ilişkiler mi? Arada çıkan FETÖ anlaşmazlığı nedeniyle son yılların en büyük krizi
yaşanıyor.

Hem at sürüp hem de ok atabilen süvariler. (Fotoğraf: Şahan Nuhoğlu / Atlas)

Başkentin nüfusu 1 milyonu geçti

Yer: Çin’e komşu bir Orta Asya ülkesi’nın doğusu
Başkent: Nüfusunun 1 milyonu geçtiği söylenen Bişkek
Resmi dil: Türkçe’nin bir lehçesi olan Kırgızca ve Rusça
Hükümet sistemi: Çok partili parlamenter cumhuriyet
Yüzölçümü: Türkiye’nin dörte biri kadar, 200 bin kilometrekare 
Nüfus: 5 buçuk milyon civarında olduğu tahmin ediliyor.
Ekonomi: Kişi başına gelir 2.248 dolar. Para birimi Som.

1600 rakımlı Kırgız Bodrum’u

Tanrı Dağları üzerindeki Issık, dünyanın ikinci en büyük dağ gölü. Seviyesi zaman zaman yükselip
alçalıyor, bu değişimlerin tektonik hareketlerden kaynaklandığı düşünülüyor. Suyun kutsallığına
inanıldığı için eskiden göle hiç girilmezmiş. Şimdi kıyısındaki plajlara tesisler kuruluyor. Karada
kaydıraklar, havada paraşütler, suda jet-ski’ler... Burası Çolpon-Ata şehrinin turistik sahil şeridi.
Denizden 3 bin kilometre içeride ve 1600 metre yüksekte.

Dünürler arasında düğün eğlenceleri.
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Ukrayna'da savaşın
sonucunda ne olacak? İşte…
yanıtı belirleyecek 5 faktör
ve bundan sonrasına dair
senaryolar...

#RUSYA UKRAYNA SAVAŞI

Yaptırımlar ve tuhaflıklar...
Rus halkının savaşa bakış…
açısı değişti mi? Putin'e
destek nasıl?
#RUSYA

Doğum gününde bombalar,
hastanede mahsur kanser…
hastaları... Savaş en çok
çocukları vurdu!
#UKRAYNA RUSYA SAVAŞ
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